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«Vaso, creta o fiore? Né riempire, né plasmare ma educare».
Questa metafora coniata da Colin Ward (Talking Schools, 1995)
sintetizza in modo esemplare il possibile significato di
educazione libertaria. I fondamenti che stanno alla base di
un'autentica educazione antiautoritaria possono, infatti,
sostanziarsi in questa definizione: educare non è riempire (il
vaso), non è neppure plasmare (la creta), ma promuovere il
naturale sbocciare del fiore. Tutto questo, apparentemente
semplice, comporta alcune considerazioni e mette in luce una
varietà di problematiche davvero importanti.
Che cos'è l'educazione libertaria, in che cosa si differenzia da una autoritaria, come può realizzarsi
concretamente, qual è il ruolo dell'insegnante nella relazione educativa, e quello dei genitori, la
Scuola (il sistema scolastico) che soprassiede alla formazione attuale può essere modificata?
Queste, e molte altre domande, ricorrono sistematicamente in quanti hanno a cuore la realizzazione
di un'educazione libertaria.
Occorre innanzitutto ritornare al significato originario della parola “educazione”, riflettere
sull'etimologia e analizzare poi la sua evoluzione di significato (semantica). Capire perché, da un
concetto di educare sorto per significare il “tirar fuori” (ex-ducere), si sia transitato nel corso del
tempo a un'idea diametralmente opposta (riempire, plasmare, ecc.), è molto importante. Questa
operazione di genealogia filosofica è indispensabile per capire i meccanismi che il dominio, nelle
sue varie espressioni, mette in atto per far apparire consolidato e vero un concetto che all'origine
aveva altri significati. Infatti, educare sta proprio a significare l'azione che il soggetto compie nel
trarre da sé il suo pensiero, in relazione con gli altri e con la mediazione dell'ambiente. Se questo è
il concetto originario, appare del tutto evidente quanto si sia venuto formando un pensiero
diametralmente opposto nel corso dei secoli, tanto da far perdere completamente questa realtà e
imporre una visione educativa profondamente autoritaria, fondata sulla negazione di questa
relazione e sull'inaugurazione di una gerarchizzazione dei rapporti educativi.

La metafora della levatrice
Pressoché tutte le concezioni pedagogiche, tranne pochi esempi, hanno, nel corso della storia,
manipolato la concezione originaria sostenendo una relazione educativa a-simmetrica, gerarchica,
autoritaria. In questo modo si è passati da un'idea di soggetto auto-educantesi a una di oggetto
dell'intervento sistematico, voluto, programmato di educazione e istruzione. Questo è avvenuto
perché le teorie e le prassi educative che si sono imposte storicamente, si fondano su un'idea
antropologica a priori, su una concezione filosofica, o religiosa, o politica o economica, ecc., in
sostanza si ispirano a una visione teleologica della storia, inverandosi in pratiche educative che
hanno come fondamento della propria giustificazione e realizzazione, il dover essere del bambino e
della bambina, in generale dell'altro da sé. Allora, come diceva Mark Twain, l'educazione è
divenuta la difesa organizzata degli adulti contro la gioventù, si è imposta cioè quella che Paulo



Freire ha efficacemente definito una visione “bancaria” dell'educazione, cioè una sorta di dono che i
sapienti (così si considerano) fanno agli ignoranti. Le caratteristiche di questa tradizione educativa
si possono cogliere nell'insieme di informazioni e abilità del passato da trasmettere alle nuove
generazioni, nelle regole e norme di condotta a cui addestrare la gioventù, nel complesso
dell'organizzazione su cui basarsi fatta di programmi, valutazioni, classificazioni, regole
disciplinari, rituali, gerarchie, ecc. L'educatore (insegnante o genitore) diviene una sorta di
funzionario-agente di questo processo in una relazione autoritaria con l'educando. Se, dall'avvento
del cristianesimo e soprattutto a partire dall'età medioevale, la pedagogia era considerata ancella
della teologia, oggi il complesso sistema educativo e le teorie che lo inverano, sono al servizio della
logica del consumo e dell'interiorizzazione di falsi bisogni e false verità.
La visione dell'educazione dominante è comunque, ieri come oggi, una concezione depositaria, cioè
una rappresentazione dell'idea educativa fondata su una separazione sostanziale, magari talvolta non
facilmente manifesta, tra chi detiene le conoscenze e ha il diritto-dovere di tramandarle, e chi è
l'oggetto di questa trasmissione. Da queste premesse deriva la centralità che il complesso sistema
educativo (scuola, famiglia, altri soggetti) assegna alla formazione. Formare è divenuta la parola
“magica” e simbolica che dà voce alla necessità, sempre più impellente, di garantire un consenso
diffuso, una pratica consumistica ma, soprattutto, di creazione di un nuovo modello antropologico
che abbia interiorizzato quei valori e quei comportamenti, ritenuti necessari per mantenere un
consenso generalizzato a questa visione del mondo. La formazione, dunque, diviene sempre più
sinonimo di educazione, capovolgendone il significato, e sostituendosi alla più coerente istanza
della liberazione. Liberazione che invece si accomuna con un'idea di educazione libertaria e
recupera una caratteristica originaria propria del significato vero della parola “educare” e che
rievoca la metafora della levatrice, di quell'azione reciproca che compie, da un lato la donna che
partorisce e, dall'altro, la persona che sta per venire al mondo. Questa prospettiva educativa
libertaria è dunque un educare a essere, a divenire ciò che si desidera partendo da ciò che
progressivamente si è. Non solo, pertanto, non dover essere secondo un disegno predefinito da altri,
ma neanche un essere ciò che si è secondo una concezione riduzionista e genetica della vita umana.
Compare nella concezione libertaria, un'idea educativa dell'essere che si realizza progressivamente
nella relazione con l'altro e con l'ambiente, un individuo che afferma la sua peculiare diversità e
costruisce il suo futuro su un atto libero e autonomo di volontà, attraverso le inevitabili mediazioni
con il contesto esterno alla sua soggettività.

L'azione educativa per la trasformazione sociale
La libertà diviene dunque autodeterminazione individuale, ma necessariamente intrecciata con le
altre diversità, altrettanto rilevanti, e con l'adesione libera e autonoma a un insieme di relazioni
sociali ugualmente indispensabili e vitali. Così il sapere, la conoscenza, la novità, è su di sé e non
“utili” o per servire a qualcosa. Allo stesso modo la libertà, come ci ha dimostrato Bakunin, non è
quella della concezione liberale (la mia libertà finisce, dove inizia quella dell'altro), ma è quella
anarchica (la libertà individuale si realizza solo a condizione che gli altri siano altrettanto liberi). Gli
altri non sono dunque un limite ma un presupposto imprescindibile per permettere al mio essere di
realizzare la sua, propria, specifica, libertà. Appare evidente, in questa prospettiva filosofica, il
recupero della filosofia di Parmenide, nutrita della sensibilità cosmocentrica, propria dei cosiddetti
filosofi pre-socratici. Se l'essere è, non può non essere, sosteneva il filosofo nato nella Magna
Grecia (presumibilmente nel 540 a.C.), così come il non essere non è e non può in alcun modo
essere. Il percorso educativo è allora quel cammino che conduce alla consapevolezza di se stessi,
nel seguire in ogni istante l'essere, così come il mutare presenta sempre nuovi eterni innanzi a
ciascuno di noi. Ciò è indispensabile se si desidera che ciascuno sia in grado di capire e di avere
coscienza della situazione in cui ci si trova. La cultura del nostro tempo invece nega un senso
fondamentale al mondo e all'esistenza, poiché il pensare dominante è quello che si interessa della
singola parte, è il pensare specialistico, che ha estromesso la dimensione olistica dell'esistenza.
Qui ci arrivano alla mente i versi di Thomas S. Eliot: «In my beginning is my end. In my end is my
beginning» e la concezione greca del tempo circolare e non lineare. Il mio inizio è la mia fine, la



mia fine è il mio inizio, vale a dire proprio che l'essere, anche quando apparentemente diviene, è
sempre l'essere che è in quel momento, dunque provvisoriamente ma continuamente assoluto.
Ciò che è indispensabile allora apprendere è seguire se stessi, non cercare nell'altro da sé la verità e
la via. Come ci ricorda mirabilmente Nietzsche, in Così parlò Zarathustra: «Voi non avevate ancora
cercato voi stessi: ecco che trovaste me. Così fanno tutti i credenti; perciò ogni fede vale così poco.
E ora vi ordino di perdermi e di trovarvi; e solo quando mi avrete tutti rinnegato io tornerò tra voi».
Nella relazione libertaria l'educatore diviene accompagnatore, non passa al tuo posto ma viene con
te. I pellerossa aspettavano di vedere chi era il bambino, impiegavano il tempo necessario prima di
dargli un nome, per conoscere la risultante psichica e psicologica che lo caratterizzava, prima di
chiamarlo con un nome. L'obiettivo principale, pertanto, non è il risultato, ma l'enfasi è posta sul
processo, l'attenzione è al rispetto di ciò che continuamente si è, né su ciò che si vuole che l'altro
divenga, né su quello che si ha stabilito a priori che deve necessariamente essere.
Persino Kant, nella sua opera più importante e culminante la sua ricerca filosofica (Critica della
facoltà di giudizio), dissertando sul bello e sul sublime, si lascia andare alla convinzione che sia
necessario contemplare le cose belle senza chiedere loro di corrispondere ai nostri canoni estetici.
Educare a essere dunque si può ritenere come il presupposto fondativo di un'educazione
autenticamente libertaria perché pone al centro il soggetto singolo e lo sostiene nella relazione
sociale. Il fulcro allora del rapporto educativo è veramente l'educando (bambino/a) e non l'educatore
(l'adulto).
La centralità è fissata sull'apprendimento e non sull'insegnamento e da questo presupposto devono
essere declinate sia le azioni, sia progettate e realizzate le organizzazioni, in grado di mantenere
coerentemente questa prospettiva.

Alcune esperienze concrete
Tutta la tradizione libertaria, a partire dalle pagine illuminanti di Godwin (The Enquirer, 1823), si è
collocata nel solco di pensare l'azione educativa come uno dei mezzi fondamentali per poter
promuovere un cambiamento radicale della società. L'idea di un uomo nuovo, antropologicamente
diverso, in grado di desiderare e poi vivere una realtà relazionale libera da ogni forma di dominio, è
stata un obiettivo costante degli anarchici. Ma, i più acuti e attenti, hanno anche rilevato come
l'enfasi sul nuovo non avrebbe garantito una piena liberazione dell'individuo. Occorreva affiancare
l'oggettiva novità (rispetto alla tradizione) con la sottolineatura della libertà necessaria e
imprescindibile che deve accompagnare questa trasformazione. In fin dei conti molti altri pensatori
e movimenti hanno pensato di generare un uomo nuovo nel corso della storia e questa novità non ha
sempre rappresentato una vera liberazione. Ecco che dunque la tradizione libertaria deve
sottolineare con forza la priorità della dimensione dell'autonomia e della libertà rispetto a quella
della novità. Perorare l'ideale di un uomo nuovo non caratterizza completamente un'educazione
libertaria poiché si fonda comunque su un'idea (seppur diversa) di modello antropologico definito
pertanto a priori e caricato, arbitrariamente, di valore positivo. Si ritorna dentro lo schema
dell'educare al dover essere e poco importa (in questo senso) che si ritenga questo dover essere
migliore dell'attuale.
Educare significa, per la tradizione libertaria, liberare, sciogliere, portare alla luce, quanto di più
profondo, autentico, intenso, vi è in ciascuno di noi nel momento in cui si compie la relazione
educativa. Pertanto non vi può essere educazione senza auto-educazione, senza quella libertà e
quell'autonomia che caratterizzano una relazione dialogica che si sviluppa per larga parte
sull'incidentalità come presupposto dell'istruzione e dell'educazione stessa. Paul Goodman ripeteva
che ai bambini non bisogna insegnare, bensì permettere di scoprire. Essi devono essere incoraggiati
a indovinare e a usare il cervello, invece di venir esaminati sulle giuste risposte. L'educazione e
l'apprendimento incidentale sono naturali, spontanei, inevitabili, non così invece quelli formali e
istituzionalizzati, che sono deliberati, programmati, definiti, valutati conseguentemente.
Le esperienze storiche caratteristiche dell'anarchismo militante, quelle di Cempuis (Paul Robin), La
Ruche (Sébastien Faure), Escuela Moderna (Francisco Ferrer), Jasnaja Poljana (Lev Tolstoj), le
scuole di Madeleine Vernet e Louise Michel, solo per ricordare quelle più note, sviluppatesi tra la



fine dell'Ottocento e la prima metà del Novecento, cresciute anche grazie alle intuizioni di Stirner,
Bakunin, Kropotkin, Reclus, e molti altri militanti e pensatori libertari, sono lì a testimoniare della
vitalità di un pensiero educativo autenticamente antiautoritario.
Questo filone di scuole ed esperienze si collega idealmente a quel movimento, così forte e presente
oggi nei diversi continenti, di scuole “democratiche” che trovano la loro primaria fonte nella scuola
di Summerhill, in Inghilterra, fondata nel 1921 (dapprima in Germania e poi dal 1924 nel Suffolk
inglese) da Alexander Neill. Le scuole libertarie presentano, seppur così variegate e diverse anche
geograficamente, alcuni tratti comuni che le differenziano radicalmente dalla scuola tradizionale. La
centralità, essendo posta sull'apprendimento e non sull'insegnamento, mette a fuoco l'educando e le
sue esigenze, i suoi tempi, le sue attese, le sue curiosità, le domande, ecc., in una concezione dello
sviluppo della conoscenza che non sia lineare e rigidamente consecutiva ma pensata come una
spirale, per permettere un processo infinito che va dalla non conoscenza alla conoscenza, per poi
ritornare alla non conoscenza, e così all'infinito. Errori, tentativi, sperimentazioni, devianze,
creatività, ricerche, costituiscono l'humus sostanziale del processo di apprendimento. La
motivazione è intrinseca, liberata cioè da una valutazione giudicante e classificante, non fondata su
premi e castighi, quindi non estrinseca. La gestione delle comunità educanti è improntata a una
reale democrazia diretta che determina un processo decisionale paritario tra bambini e adulti. La
frequenza alle lezioni è facoltativa e concordata, grazie anche a una relazione fortemente empatica
che deve intercorrere tra educatori ed educandi. Le metodologie didattiche sono fondate sulla
massima varietà, comunque tutte costruite su quell'attivismo didattico indispensabile per coniugare
esperienza vera e conoscenza profonda. L'educazione è dunque integrale e armonica, per
corrispondere all'esigenza di uno sviluppo della personalità completo e ricco di specificità
individuali, pertanto la diversità e l'originalità sono stimolate e incoraggiate. Bambine e bambini,
insomma, sono liberi di imparare e autonomi nell'esprimere se stessi globalmente, mettendo al
centro di questo percorso il corpo vero e reale, le molteplici intelligenze, le variegate curiosità.
Su questi presupposti educativi si fonda la critica ai sistemi scolastici, che in questo libro vengono
analizzati, e in nome di questi principi e di queste pratiche sono presentate alcune esperienze
concrete di un modo radicalmente diverso di fare scuola, con lo scopo di dimostrare che non solo
un'altra educazione è possibile, ma è quanto mai urgente praticare.
Raccogliendo le suggestioni che ci provengono da Albert Camus possiamo dire che educare
significa toccare ciò che esiste di più vivo e vitale in ogni essere umano, è contagiare e accendere il
fuoco della passione. Per consentire a questa contaminazione di svilupparsi, per permettere quella
che l'anarchico individualista E. Armand definiva iniziazione, è indispensabile assumere una
postura diversa, muoversi come ci si muove quando si cammina sulla sabbia e si cerca l'equilibrio,
consci che ogni piccolo spostamento modifica l'equilibrio stesso. In altre parole, prendendo a
prestito dei versi di Janusz Korckzak (educatore libertario polacco ed ebreo morto assieme ai suoi
bambini nel campo di concentramento di Treblinka), è indispensabile mettersi di fianco, trovare il
vero senso della parola rispetto, amare senza se e senza ma, in sostanza permettere a ciascuno di
essere ciò che è:
«Dite: è faticoso frequentare i bambini. Avete ragione. Poi aggiungete: perché bisogna mettersi al
loro livello, abbassarsi, inclinarsi, curvarsi, farsi piccoli. Ora avete torto. Non è questo che più
stanca. È piuttosto il fatto di essere obbligati a innalzarsi fino all'altezza dei loro sentimenti. Tirarsi,
allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi. Per non ferirli.»

Francesco Codello


